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Por que morrer?

Debora Diniz*

Esta foi a primeira pergunta feita por
Julia, a advogada responsavel por conduzir a
peticdo de Ramoén Sampedro a Suprema Corte
Espanhola, ao ser apresentada ao seu futuro
cliente. Esta foi a pergunta que Ramoén
respondeu durante os 28 anos em que se
manteve vivo apés o salto que lhe retirou os
movimentos dos bragos e das pernas. Ramoén
respondeu a pergunta de Julia e apresentou
suas razdes durante o filme. Sua vida, seu
corpo, sua ironia e sua sedugdo sdo as
principais evidéncias do seu desejo de morrer.
"A vida para mim neste estado ndo é vida
digna" foi a resposta de Ramén a pergunta de
Julia. Mas que estado era esse? De que
indignidade falava Ramoén?

Conhego deficientes com restrigbes
locomotoras iguais ou mais graves que as de
Ramoén. Sao pessoas capazes de se locomover
dois metros, a distancia quimérica para o
personagem. S&o0 pessoas que ndo consideram
suas limitacbes e as superagfes de suas
limitag6es como migalhas. "Aceitar a cadeira é
aceitar migalhas do que foi minha vida. Dois
metros é uma viagem impossivel, uma
quimera, por isso quero morrer", explicava
Ramoén a Julia. Mas este € Ramén: um homem
adulto que desdenha sua existéncia com
limitagBes. A sobrevida para Ramoén é uma
imposicdo: a obrigagcdo de sobreviver em
migalhas do que foi. A sobrevida passou a ser
um dever de se manter vivo, garantido
primeiro por sua méae e depois por sua
cunhada, Manuela. Suas crises de dlvidas néao
eram titubeagbes sobre se sua experiéncia de
vida era ou ndo indigna — disso ele tinha
certeza - mas por que n&do era como 0s outros
— "por que ndo sou como os outros? Por que
quero morrer?".

Mas diferente dos deficientes que
conheci que eram os outros de Ramén — eles
queriam se manter vivos — também j& conheci
deficientes, doentes cronicos, pessoas com
doengas genéticas que se desenvolverdo na
terceira ou quarta década da vida — que
preferiram morrer a experimentar outra forma
de existéncia. A estas pessoas - como a
Ramoén - o direito de ser livre para morrer foi
considerado um ato de infracdo moral. Para
concretizar seu desejo, Ramén morreu como
um infrator, um suicida que pde a existéncia
de outra pessoa em risco moral. Rosa foi
julgada como uma assassina. O que esta por
trds deste jogo entre liberdade, suicidio e
homicidio é uma suposi¢do de que todos
queremos estar vivos. Em larga medida esta é
uma suposicdo verdadeira. O erro deste
raciocinio ndo é universalizar o principio ético
do direito de se manter vivo, mas torna-lo
absoluto. Sim, o direito a se manter vivo, a ter
a vida protegida, € um direito fundamental.
Assim traduzimos na Lei nosso desejo e prazer
pela vida. Mas ha situacdes que ndo queremos
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mais exercé-lo ou simplesmente que
desejamos exercer outro direito — o direito de
deliberar sobre nossa propria morte.

Ramén oscila entre ser o nosso
outro e ser um de ndés. A cena em que vai a
televisdo contar sua histéria de vida nao foi
por acaso montada com a exibicdo de seu
corpo seminu com fraldas. A exibicdo do corpo
deficiente e disforme é um segredo, reservado
e protegido pelo mundo doméstico. Mas aqui
h&d uma ironia neste processo de siléncio e
exibicdo do corpo deficiente. Nada é mais
exposto que seu corpo. Por ser integralmente
dependente, os limites corporais de Ramén
estavam sempre disponiveis para o outro:
fosse para as caricias de Rosa ou para os
testes de sensibilidade de seu filho. A
privacidade do corpo — em especial da higiene
e dos cuidados de si — é redimensionada pela
experiéncia do corpo deficiente. Mas o corpo
deficiente se mantém como o corpo secreto.
Ha& um siléncio absoluto em torno de si. Ndo
se fala dele, ndo se expde, nao se explora. Por
isso nédo foi por acaso que a entrada de Ramoén
na televisdo para apresentar sua peticdo e
provocar a empatia da opinido publica e dos
juizes foi pela exposigdo de seu corpo disforme
e imoével. Aquela era a demonstracdo maxima
da alteridade. O objetivo era provocar o
espanto, para que, por meio dele, seus
interlocutores morais — e mesmo seus
julgadores — fossem capazes de transladar-se
de seus corpos nado deficientes para a
existéncia plena de limitagdes tal como a
descrita por Ramoén.

Alguns consideraram esta cena
excessiva ou apelativa. Ela foi simplesmente
cruel. Ela descortinou o segredo. E sempre
que falamos do siléncio somos cruéis.
Agregada a crueldade da cena, estava a ironia
da palavra. O siléncio do corpo de Ramoén é
contrastado ao excesso discursivo do
personagem. Ramoén é sarcastico, irbnico e
cruel. A exibicdo de seu corpo é acompanhada
de constatagdes como "passo toda minha vida
num inferno. A vida nédo é isso". O inferno
passa a ser seu corpo, sua existéncia restrita
aos movimentos de Manuela. Mas a ironia é
um dos recursos expressivos mais adequados
para expressar o interdito. Falar da morte é
um interdito. Falar do desejo da morte é mais
grave ainda. A ironia — estratégia analitica em
que o outro é obrigado a repensar seus
proprios pressupostos morais - era 0 recurso
expressivo preferido de Ramon. Os
personagens literais do filme, como seu irméo,
seu sobrinho ou, em menor intensidade, Rosa
(e sobre ela falarei mais adiante), nao eram
capazes de acompanhar sua ironia e se
mantinham presos a literalidade da linguagem
e dos ditames morais. Mas foi a ironia da
palavra e a crueldade da imagem que
provocou Rosa a procura-lo apés a cena da
televisdo e que determinou o desfecho de seu
drama.

O inferno da imobilidade e da
dependéncia plena é balanceado no filme
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pelos dois sentidos que restaram a Ramoén: a
audicdo e o olfato. O filme é pleno nestes dois
sentidos. Ndo é por acaso que as cenas da
vida de Ramoén séo intercaladas por musicas e
menos por acaso ainda é o olfato que lhe
provoca os sonhos. Nos sonhos, Ramén néo se
locomove somente, ele voa. Ele supera o real
e o possivel. O olfato lhe da o sentido além-
do-humano necessario para se crer livre do
corpo lesado e estar apto para voar. Mas apés
ter tido seu pedido negado na Suprema Corte,
até mesmo sua capacidade de sonhar foi
retirada: as janelas passaram a conter
grades.. Até aquela cena, havia algum sentido
na sobrevivéncia forcada: a espera pela morte
digna que viria — a morte que se aproximou no
momento do salto ("depois de expulsar o ar se
tem uma morte doce. Instantanea™). Ramoén
era tdo absurdamente dependente - e o fato
de ter negado a reabilitacdo pela cadeira de
rodas, o tornava ainda mais confinado & cama
na total negagdo das migalhas que Ilhe
restaram - que nem mesmo capaz de planejar
um suicidio solitario era possivel. A Unica
forma que lhe restaria para se suicidar foi a
planejada pela personagem do filme "Menina
de Ouro": morder a lingua, sangrando até a
morte. Ramoén néo tinha forga fisica para atos
banais que o levariam ao suicidio solitario
como prender a respiragdo ou afundar sua
cabeca no travesseiro. Onde o colocassem,
Ramén permaneceria para sempre e a cena
em que Julia cai da escada e ele é incapaz de
virar-se sozinho é elucidativa da extensdo das
limitagbes locomotoras do personagem.

Mas se hA momentos que Ramoén se
posiciona na alteridade pela eleicdo do
interdito como sentido dltimo para a
sobrevivéncia, ha varias passagens de total
simbiose de sua histéria com a do mundo
comum. O enredo do filme é um permanente
processo de troca entre quem o descobre e a
vida de Ramoén. N&do foi apenas Rosa - da
literalidade de sua existéncia - quem se viu
confrontada e transformada pelas provocagoes
irbnicas de Ramoén. Ramén € um sedutor,
comprometido com a morte, mas o mundo
feminino estd ao seu redor. Mas neste
processo permanente de troca e provocagdo
do personagem com o mundo real é que Rosa
se desponta como uma personagem né&o
apenas decisiva para o desfecho do drama
pessoal de Ramoén, mas como uma verdadeira
heroina capaz de duvidar de suas proéprias
crencas e da literalidade do mundo em que
vivia imersa. Rosa se aproxima de Ramén por
um dos sentimentos mais agressivos de nosso
mundo moral: a piedade. Seu primeiro didlogo
com Ramoén é repleto de clichés, frases
agressivas, repulsas pelo corpo disforme, e
tentativas de |he dar sentido para a
sobrevivéncia. Ou melhor, de lhe convencer
que ha um sentido para existéncia, nem que
seja a falta de sentido que também é
abundante em sua vida. A literalidade da
existéncia de Rosa foi o que lhe permitiu dizer
"como alguém com seus olhos pode querer
morrer?”. O apelo aos olhos de Ramén néo
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deve ser entendido vulgarmente, mas na
profundidade daquele encontro, apés a ironia
de Ramoén ao riso nervoso de Rosa pela
insinuacédo erdtica entre os dois. Para Rosa,
naquele momento, ndo havia possibilidade de
contato fisico entre os dois corpos, exceto
pelos olhos de Ramoén.

“Ser minha amiga é me respeitar.
N&o me julgue", gritou Ramén diante da oferta
de piedade de Rosa. A saida foi fugir. Mas
Rosa volta e esta cena inicial se repete, cada
vez em menor intensidade e confronto moral
entre os dois. A linguagem irbnica de Ramén
faz Rosa ir e sempre querer voltar, a
literalidade de Rosa faz Ramén entender que o
amor ndo é complexo. Mas foi exatamente a
incapacidade plena de Rosa de compreender a
ironia de Ramén - mas a abertura para ser
tocada por ela - o que permitiu Rosa
permanente mudar de idéia. Da piedade inicial
ao amor tolerante da cena final, Rosa é o
personagem que falta no mundo real. Rosa foi
capaz de se aproximar, duvidar, fugir e
contestar as provocagfes de Ramoén, mas foi
também capaz de exercitar uma das mais
sublimes capacidades humanas: ela foi capaz
de duvidar de suas motivagdes iniciais, ela foi
capaz de duvidar de sua piedade ao se
aproximar do desejo de Ramén. Para que os
juizes escutassem o pedido de Ramoén era
preciso provocar-lhes a identificacdo com sua
histéria. Para isso, era preciso deixar claro que
Ramoén falava apenas de si e ndo de todas as
pessoas, outros tetraplégicos, e de suas vidas.
Mas nem com todos os recursos
argumentativos racionais para provocar a
identificacdo de Ramén com a Lei, a Suprema
Corte foi capaz de lhe ouvir. Ndo ha resposta
"juridica, racional, humana, laica" quando n&o
se quer ouvir. Os juizes ndo quiseram ouvir
Ramoén, Rosa o fez. Faltou o espirito literal de
Rosa, mas permeavel a duvida, na sessédo de
julgamento da Suprema Corte.

A ironia de Ramoén transforma Rosa
de uma mulher piedosa em uma mulher
solidaria. A solidariedade tolerante de Rosa
ndo é aquela que exige cumplicidade. Ser
solidario ndo é ser cumplice. Exercitar a
verdadeira solidariedade é pressupor atos e
valores que ndo somos capazes de considerar
antes da demanda por solidariedade. "Me dei
conta do que me disse: que quem ama lhe
ajuda”, "Vocé quer que eu lhe ajude?". Este
didlogo é simples, mas ausente em nossa vida
social e nas instituicbes — como a Suprema
Corte — que representam a nossa diversidade
moral. Ajudar a Ramén nao era por em pratica
as crencas de Rosa, mas ser capaz de se
aproximar das razbes de Ramoén. Ou mais
simples ainda como respondeu Manuela a
interpelagdo de Julia: "Manuela, o que vocé
acha disso tudo?", "E o que ele quer", "Mas
vocé o que prefere?”, "O que eu prefiro néo
importa”. Nao quero dizer com isso que para
sermos solidarios devamos nos aproximar de
todas as crengas disponiveis no mundo, que
precisamos ser plenamente tolerantes, ou
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sermos sublimes como Manuela. E possivel
menos. A tolerancia plena é impossivel, s6
para os loucos. Basta sermos capazes, da
nossa literalidade como Rosa, duvidarmos de
nossas crengas. Escutarmos a ironia de
Ramoén.

Alguns amigos deficientes
consideram Ramén um contra-her6i. O
acusam de ser um suicida em potencial antes
mesmo de ser um deficiente. A leitura dos
movimentos de deficientes é que o salto era ja
a busca da morte e que, portanto, ndo é a
vida em um corpo lesado o que tornou a
existéncia de Ramoén intoleravel. O inferno ja
estava em Ramoén antes da deficiéncia. N&o
sou plenamente capaz de responder a esta
contestacdo, mas minha intuicdo diz que
importa pouco saber se Ramén era um
homem-para-a-morte  mesmo antes da
deficiéncia, por isso o salto seria uma
tentativa de encontrar a morte doce e
instantanea ao invés de espera-la, ou se a
deficiéncia apenas o fez racionalizar e ironizar
a existéncia. A histéria de Ramoén é a de um
homem capaz de eleger suas certezas, de
definir seus desejos, e de centralizar o sentido
de sua sobrevida na espera da morte digna.
Ao contrario dos meus amigos deficientes que
precisam localizar na potencialidade suicida de
Ramoén o fundamento do desejo de morte,
prefiro deslocar a reflexdo para algo
negociavel na esfera publica: ha desejos e
experiéncias corporais e espirituais diversas no
mundo e apesar da grande maioria de nos,
deficientes ou sem deficiéncia, preferirmos
viver a morrer, nem todos pensamos assim.
Ramon é um exemplo.

Ha ainda o espetacular didlogo de
Ramén com o sacerdote Francisco, mas so6
aquela cena seria outra reflexéo.

1 Antropdloga, Doutora em Antropologia e Pos-
doutora em Bioética. Professora da
Universidade de Brasilia e diretora da
organizacgao ndo-governamental Anis:
Instituto de Bioética, Direitos Humanos e
Género.
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