A lgualdade e o Luto
Debora Diniz*
1. Caras colegas, boa noite. E uma honra que me inspira e provoca a acéo politica estar entre
um grupo tdo seleto de pessoas comprometidas com a igualdade e com a paz. Meu
verdadeiro lugar deveria ser onde vocés estdo. Tenho muito o que aprender e escutar sobre
este tema. Mas aceitei o desafio do convite como uma oportunidade de conversa e de escuta,

mas também para, ao final, fazer-lhes um pedido de cooperacao.

2. Li com aten¢do o documento que fundamenta este encontro. E um belo texto, com dados que
sempre devem nos provocar o espanto: ha paises que condenam a morte os fora da norma
heterossexual; paises (alguns deles, nossos vizinhos) que os mantém em regime de prisdo
perpétua; e paises que os condenam a condicdo de refugiados da vida publica. Na verdade,
sem usar esses termos, o documento nos leva a um regime estrito de dupla condigdo para os
fora da norma heterossexual: o de vitimas da homofobia e o de refugiados da homofobia. A
igualdade ordinaria ndo existe, nem mesmo nos paises em que conquistas civis ou
previdenciarias foram feitas nos ultimos anos. A marca da excegdo é que 0 movimenta a luta

pela igualdade LGBT.

3. Mas ha ainda duas teses centrais no documento que devem inspirar este encontro — a
persisténcia da homofobia em diferentes dominios da vida social e politica; e a hipotese de
que as vitimas da homofobia estdo dentre as populagdes mais pobres e vulneraveis da
sociedade brasileira. Ha um recorrido no texto sobre os principais documentos, conquistas
politicas e normativas realizadas pelos movimentos sociais no Brasil na Gltima década. Mas
eu gostaria de me deter com vocés na persisténcia e nos efeitos da homofobia, explorando as

condicBes de vitimas e refugiados de homofobia. Meu objetivo ao centrar esta apresentacao
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no tema da homofobia é mostrar o desafio que temos para verdadeiramente falarmos em

igualdade sexual.

4. Minha apresentacao primeiro explorara o conceito de homofobia e sua poténcia no campo dos
direitos humanos; depois sustentara a tese de que a injuria homofobica ndo pode ser
considerada um direito de individuos ou grupos. Mas para esse movimento de instauracao
legal da homofobia como violagao de direitos, é preciso um ato politico de reconhecimento de
humanidade nas vidas violadas pela violéncia homofobica. Sustento a urgéncia e a
importancia da criminalizacdo da homofobia em um marco de reconhecimento da igualdade a
populacdo LGBT. O universalismo heterormativo burgués ndo é suficiente para proteger as

populacBes LGBT da violéncia homofébica que nos transforma em vitimas ou refugiados.

A Homofobia

1. Eu ndo queria ser tomada como tragica ou apelativa em uma noite de celebracdo politica
como esta. Mas ndo ha fuga ao regime do medo para os fora da norma heterossexista. Em
um tempo em que as narrativas sobre hegemonia ou binarismos de poder foram desafiadas
por seu carater totalizante, acredito, com convic¢ao, que vivemos sob uma ditadura binéria em
matéria sexual: a norma heterossexual oprime todos que ndo a reconhecem como legitima. A
homofobia € um dos dispositivos de garantia da ordem heteronormativa. Por homofobia,
entendo toda expressdo do ddio, da repulsa, da injaria, da violéncia contra os fora da norma
heterossexual. A norma heterossexista que, falsamente, pressupde um destino nos 46rgaos
sexuais, em que reproducdo social seria um duplo da sexualidade binaria e heterossexual, é

uma das expressdes mais brutais de discriminacdo pelo corpo que se habita.

2. Me permitam uma facilidade argumentativa neste momento — h&d um poténcia politica no
conceito de homofobia, por isso, evito os derivativos que nomeiam nossas diferencas, como
transfobia, lesbofobia, entre outros. Homofobia ndo se refere apenas aos homens gays, mas é

uma provocacgao a singularizacdo heterossexual da existéncia que ignora, silencia e o oprime



os fora da norma biopolitica da heterosexualidade que se postula como universal. Ao me
referir a homofobia, ndo ignoro Iésbicas, transexuais, travestis e quaisquer outras expressdes
de vivéncia corporal e sexual que venhamos a nos descrever ou nos apresentar individual e
politicamente. Simplesmente, reconheco a poténcia criadora em uma denuncia pela
linguagem — homofobia é uma forma de violéncia, de discriminacdo e de apartacdo aos fora
da norma heterossexista. Neste momento da acdo politica ndo é sobre uma ferramenta
linguistica recém-conquistada que deve estar nosso objeto de disputa, mas em como proteger
os refugiados e resgatar a memaria das vitimas da homofobia, concedendo as suas familias e

redes de afeto o direito ao luto.

A homofobia é uma pratica injusta, e queremos que seja um crime passivel de castigo.
Queremos que o Estado use sua forca de castigo contra aqueles que violarem a igualdade
sexual pela homofobia. Mas antes desses dois julgamentos (injustica e crime), a homofobia €,
principalmente, uma crenga imoral. Injustica, crime e imoralidade acompanham os homéfobos
e a homofobia. N&do sao todas as crengas que sao validas a um Estado democratico laico de
Direito. Valoramos a igualdade. Reconhecemos nossas diferencas, mas rechacamos o
pluralismo niilista que reconhece todas as crengas como razoaveis e validas. Eu poderia listar
uma sequéncia de crencas ndo razoaveis e que sdo impedidas de circular livremente nas
universidades, nos espacos publicos, nas vozes de nossos representantes: o racismo € uma
delas. Nao ha liberdade de expressao que sustente o direito de uma comunidade religiosa a
discriminar em razdo da cor ou da origem dos individuos. Nao reconhecemos o discurso do
o0dio como um dominio da liberdade de expressdo. Da mesma forma, mas ainda nédo

reconhecida publicamente, ndo ha fundamento que legitime a homofobia como uma crenca

valida. H4 um eles e um nés, cujo recorte é simples, absoluto e autoritario — o destino da
reproducdo bioldgica pelo acoplamento pénis-vagina deveria ser a sentenca de reproducdo
social, nos dizem os defensores da naturalizacdo da sexualidade pela reproducéo da espécie.

Aos que se negam a reproduzir essa engenharia do corpo, os vigilantes da ordem



heterossexista 0s esperam para setencia-los a morte ou ao medo da homofobia. O nés desta
noite € descrito por esta ordem moral discriminatéria como “grave perversao”, como “anti-
natural”, como “abjeto”. Essas tradug¢fes da rejeicdo € o que motivam a violéncia homofdbica.
O curioso € o Estado nao considerar urgente que milhares de pessoas sintam medo de

transitar na vida publica pelo corpo que habitam, pelas praticas sexuais que vivenciam, pela

forma com que se apresentam quanto a vivéncia da sexualidade.

Todas aqui sabem que ndo exagero. E simples como a crueldade de uma narrativa de pagina
policial. A homofobia mata, segrega e oprime. Causa uma das maiores inquietagbes pelo
corpo — o de habitar-se sem se reconhecer como legitimo ao olhar do outro. Diferente de
outras formas de discriminagdo pelo corpo, o sentimento da rejeicdo homofébica ndo é
desafiado pela identificacdo familiar com seus iguais. A casa pode nao ser um reflugio de
reconhecimento a crianca ou ao adolescente fora da norma heterossexual. Uma crianca
migrante pode ser fortalecida pelo sentimento familiar de pertencimento, pelo seu
reconhecimento entre iguais, pelas histérias de origens ou movimentos. Uma crianca ou
adolescente fora da norma heterossexual experimenta a soliddo — ndo é a toa que a analogia
do armario é tdo poderosa. Mas o armario nao € s6 o segredo diante do outro e, talvez, de si
mesmo: € principalmente viver em um préprio corpo embalsamado pelo medo e pela
vergonha. O cadeado do armario estd nas méos dos homofobos: e tristemente eles podem ser
0s pais, irmaos, aves, vizinhos, professoras da escola, pessoas que deveriam oferecer o
direito a igualdade ordinéria. Eles sdo os legisladores e a mao armada para o controle da
norma heterossexista. E um Estado que n&o reconhece a prisdo perpétua, que repudia a
tortura, convive com a homofobia como uma “expressado da diversidade social”, ou, ainda pior,
como uma expresséao da “liberdade religiosa”’. H4 muitos que defendem a tese de que a injaria
homofébica — simplesmente anunciar que a “homossexualidade é uma grave perversao” —
seria uma expresséao da liberdade religiosa, portanto, jamais controlada pelo Estado. A religido

ndo é um fato social anterior ao pacto politico. Religido ou qualquer outra crenca de carater



associativo ndo é um passe livre para a violacdo dos direitos humanos. E a laicidade do
Estado o que garante que praticas discriminatorias ndo serdo acobertadas pelo direito a
liberdade religiosa: as crengas devem se subordinar aos principios da cultura dos direitos
humanos — esses Ultimos, 0s Unicos universais para a ordem politica. Como qualquer outra
pratica social, as religides devem se subordinar as regras do politico, do justo e da igualdade.
Por isso, ndo tenho duvidas em afirmar que ndo ha liberdade religiosa que autorize a

homofobia.

Eu sei que muitas de vocés concordam comigo. Mas acredito que é importante repetir nossas
convicgdes politicas pela igualdade e pela paz. Por isso, apés justificar-me do porqué da
apropriacdo universalizante do conceito de homofobia como ferramenta politica para
descrever a opressdo pela sexualidade, passo para 0 que imagino ser a novidade desta
conversa — uma estratégia para enfrentar a homofobia que mata pela imagem do luto ndo

reconhecido.

Refugiados e Vitimas

1.

Quem estuda género, sexualidade, praticas sexuais, tem na figura de Judith Butler uma
inspiracdo. Por onde passo — de universidades a movimentos sociais — 0 vocabulario da
performance, da heteronormatividade, da desconstrucdo da dicotomia sexo/género foi
apropriada. Mas hoje queria voltar a Butler para responder a minha pergunta da homofobia
gue mata por outro percurso. Seus escritos mais recentes sao sobre a guerra e o conflito
armado global, apés o 11 de setembro. Em comum com nossa questdo de hoje ndo esta
apenas o tema da violéncia, mas o de nédo-reconhecimento da vitima da violéncia como “digna
de Iuto”. O soldado afegdo morto é exibido nas péaginas dor jornais de seus inimigos. Nao
sabemos quem €, quem sdo seus vinculos afetivos ou biograficos, quem séo as pessoas que
sofrem por sua morte. Vejam recentemente o espetaculo de violéncia sobre o cadaver de

Kadhafi. Em contrapartida, nesta mesma guerra, o soldado americano ndo é exibido, mas sua



histéria é sentida [IMAGEM - links ao final do texto]. Vemos sua esposa a beira do
caixdo, as medalhas de her6i entregues a sua familia. Conhecemos sua biografia e
compartilhamos sua perda sem mesmo ter visto sua imagem. A verdade é que seu rosto é
desnecessario para a experiéncia do luto que nos é imposta. Sentimos a brutalidade da guerra
pelas vitimas com histéria; porém, ignoramos as vitimas anénimas. As fotos podem ser
apelativas pelo emoc¢édo que desejam nos provocar. Nao importa: elas nos forcam a sentir o
luto dessa mulher pela brutalidade da guerra. Parece uma constata¢do Obvia para o contexto
de guerra, mas é preciso ndo sO estranhar essa “falsa obviedade”, pois ela tem
consequéncias fundamentais para a igualdade e para a paz. E sobre a provocacdo dessa
“falsa obviedade” que quero aproximar nosso tema de hoje — homofobia — desse marco da

guerra e das vitimas dignas de luto.

Quem sao as vitimas de violéncia dignas de luto? Sob uma perspectiva politica, ndo basta ser
humano para ser digno de luto. H& vidas que merecem ser vividas, vidas que valem a pena
ser reconhecidas. O luto € um dispositivo posterior ao reconhecimento politico. Por isso,
vemos sem dor as imagens de populacdes dizimadas pela fome e pela guerra na Africa. Nao
me digam que as imagens Ihes provocam repulsa ou alguma melancolia. Falo da dor que nos
move para o luto, para o sentimento profundo da perda, ou quem sabe da saudade pela
existéncia. O luto é o reconhecimento de um direito & existéncia que é anterior a violéncia: ha

um enquadramento moral da existéncia e da imagem que é anterior a pratica da violéncia.

E aqui que chegamos a homofobia: as vitimas da violéncia homofébica ndo sio pessoas
reconhecidas como dignas de Iluto e seres com vidas que valem a pena ser vividas. S&o
assassinados pela repulsa homofébica, pela faria de homdéfobos que imaginam que a vida
social seria mais rica e justa sem suas existéncias. E do reconhecimento de que as vidas dos
individuos fora da norma heterossexista vale a pena ser vivida que precisamos falar, ver, ouvir,
para avancar na igualdade e no fim da violéncia. Todos podemos morrer pela violéncia

urbana, todos podemos morrer pela condicdo precaria da existéncia, mas somente alguns



podem morrer pela homofobia, pela vida precarizada imposta pelo 6dio homofébico. A
pergunta é por que essa ameacga permanente ndo seria suficiente para a criminalizagéo da

homofobia como um discurso injusto, ilegal e imoral do 6dio?

4. Uma tentativa de resposta é porque ndo reconhecemos as vitimas da homofobia como sendo
pessoas dignas de luto. N&o identificamos suas histdrias para além da repulsa homofdbica.
Reduzimos suas existéncias a uma pratica abominada pela moral heterossexista: séo
individuos com préticas fora da norma sexual. A partir dai, ndo ha humanos com vidas que
valem a pena ser vividas, mas seres que nao deveriam existir. Assim é na guerra explorada
por Butler, assim me parece ser na violéncia homofébica que transforma os fora da norma
heterossexual em refugiados ou vitimas. Os refugiados sdo os que vivem sob a ditadura do

medo; as vitimas sao 0s que morreram ou foram violentados.

5. A norma heterossexual € tao perversa que s6 ha duas identidades possiveis: refugiados e
vitimas. Os refugiados estdo na escola, no trabalho, na casa. E ndo se resumem aos fora da
norma, mas também aqueles que reconhecem a dignidade das vidas fora da norma, mas ndo
sdo capazes de superar a homofobia sozinhos. As vitimas sdo casos e nimeros, bravamente,
compiladas pelo Grupo Gay da Bahia que nos mostram que, a cada dois dias, um fora da
norma € morto pela violéncia homofébica. A grande maioria das vitimas sdo homens gays.
Minha pergunta é onde esta o luto por essas pessoas? Onde estdo as imagens, as histérias
de suas familias, companheiros, filhos, amigos chorando pela perda injusta? Além do relato
policial, sinto falta do reconhecimento do dever publico do luto como forma de reparacéo
enquanto ndo alcangamos a igualdade ordinaria. Eu quero ver historias de saudade como a
do soldado que acabo de mostrar a vocés. Quero sentir a dor do luto por essas pessoas. E
mais: quero provocar o luto em quem né&o nos reconhece como iguais. Minha aposta é que o

luto pode ser um instrumento de mudanca para a igualdade.

6. O luto nos impde um sentimento de falta, sendo de vergonha pela perda. Mas o direito ao luto



nao é igualmente distribuido: nem todas as vidas tém direito ao luto como um ato politico e
publico de reconhecimento pela perda. Eu preciso contar histérias como a desse soldado
andnimo. Vejam que ele ndo tem rosto. Eu ndo preciso vé-lo, a imagem de suas rela¢cdes mais

intimas sao suficientes para construir uma biografia que Ihe reconhece o direito a vida, uma
humanidade compartilhada e sentida pela perda. Vejam novamente as imagens [IMAGEM -

ao final do texto ha os links]: é uma sequéncia de fotos sobre o luto — a perda me toca,
a saudade da esposa me provoca, 0 espanto dos passageiros gue nao véem o caixdo, mas
identificam a solenidade da cena (esses talvez jamais sejam o0 mesmo) ndo me permite fugir
do absurdo da cena; a esposa a beira do caixdo, a solenidade do vigia noturno, o sono
solitario da ultima despedida sao imagens desesperadas que denunciam o abusrdo da guerra.
N&o importa 0 que penso sobre a guerra, 0 quanto a considero absurda e injusta, o quanto
ndo reconhec¢o o impeto imperialista que movimenta milhdes de recursos e oprime povos.
Qual a importancia de um ato emocional, porém sem legenda como esse? O de mostrar que
ali ha uma vida que valia a pena ser vivida, uma vida digna e com direito ao luto, uma vida que
foi precarizada pela guerra e morta pela violéncia. As fotos ndo me exigem uma identificagéo
com a causa que motivou esse soldado ao risco da guerra. Eu sinto o luto antes de rejeitar

sua causa.

Eu acredito no poder das imagens. As histérias nos movem por campos que 0s textos ndo sao
capazes. Elas ndo falam sozinhas. O enquadramento dessas cinco fotografias ndo séo
inocentes. Elas foram estabelecidas para nos emocionar, para reconhecer um heroi na figura
do soldado anénimo morto pela guerra. Mas ele ndo é mais andnimo ao Ihe ser concedido o
direito ao luto. A emocdo de desconhecidos nas janelas do avido, a solenidade dos
companheiros fuzileiros, e a angustia da esposa sao suficientes para denunciar o absurdo da
guerra e 0 sem sentido da violéncia. Mas diferentemente do texto, ou de minha voz neste
momento, ndés nao iremos mais esquecer a poténcia dessas imagens. E vejam que essas

fotos ndo tém movimento, ndo tém voz, ndo apelam a nenhum outro recurso de nossos



sentidos. Elas ndo sdo imagens que nos provocam a crueldade pelo desnudamento da carne
exposta, do cadaver a espera de sua etimologia. Nao precisamos visualizar o ato violento que
matou o soldado, mas senti-lo pelo luto que é imposto a quem reconhece aquela vida como

repleta de sentido.

8. O texto que agregamos a essas fotografias hoje é o enquadramento desta conferéncia —
historias que nos mostrem o luto imposto pela violéncia sao capazes de nos

mover a acao politica. Essa € a tese de minha conferéncia. Acredito no poder das
histérias por imagens e com biografia. As histérias nos permitem o movimento do
reconhecimento da igualdade — o atalho que eu dizia no inicio desta noite: entre afirmar que a
homofobia € uma violéncia e reconhecer a igualdade € preciso mostrar histérias de pessoas
que morreram pela violéncia homofobica. E preciso mostrar as vitimas da homofobia. As
histérias ndo sdo capazes de alterar a realidade sozinhas; esse é 0 nosso movimento politico.
Mas elas sédo capazes de provocar as marcas cegas daqueles que teimam em nao ver o

absurdo da homofobia.

Inspiracao

1. Aqui esté o pedido de inspiracdo que vim buscar com vocés: sou documentarista, meus filmes
sao todos politicos. Aqui estdo o canal do youtube, onde poderao assistir a todos eles. Meus
filmes ja receberam 80 prémios, foram exibidos em 28 paises em 140 festivais, além de
televisdes, salas de aula, debates publicos. Estou certa que a imagem é poderosa para mover
a reflexdo e a acdo. E uma peca de evidéncia sobre siléncios da vida social. Os personagens
passam a ser inesqueciveis, mesmo quando as histérias sdo insuportaveis. Quero agora fazer
um filme sobre o luto deixado pela violéncia homofdbica. Queria ouvir histdrias de familias que
perderam filhos, companheiros, pais, irmdos, amigos pela violéncia homofébica. Quero
mostrar que o direito ao luto € um dominio essencial para o reconhecimento da igualdade de

uma violéncia sequer reconhecida pelo Estado como brutal para a paz e a igualdade. Preciso



da ajuda de vocés para ouvir e conhecer essas histdrias. Se souberem por onde comecar, que

historias eu deveria conhecer, por favor, me escrevam. Meu e-mail € homofobia@anis.org.br.

Hoje sera apenas o inicio de uma conversa em que nossos lugares serdo trocados e eu
voltarei para onde deveria ter estado desde o inicio desta noite — no outro lado do microfone,
uma escuta ativa para acdo politica. Desejo a todas vocés um belo final de semana de

trabalho. Muito obrigada.

Links para as imagens - Fotos de Todd Heisler. Sugiro que as veja em alta

definicdo e em tela ampla.

Foto 1:

http://www.google.com/imgres?

WSrMé&imgurl=http://www.pdnphotooftheday.com/wp-

content/uploads/2010/01/Heislerl.jpg&w=954&h=704&ei=NGaxTpOQJ4LNtgfLar2qgAg&zoom=1&iact=

:429,1:0,5:0&tx=128&ty=33

Foto 2:

http://erinwebstergarrett.edublogs.org/2011/10/23/439/katherine-cathey-james-cathey-todd-heisler-2/

Foto 3:

http://www.google.com/imgres?

g=fotos+todd+heisler&um=1&hl=en&client=safari&sa=N&rls=en&biw=1199&bih=607&tbm=isch&tbnid

=UfieDmpglyxzuM:&imgrefurl=http://erinwebstergarrett.edublogs.org/2011/10/23/439/&docid=WThba2


http://erinwebstergarrett.edublogs.org/2011/10/23/439/katherine-cathey-james-cathey-todd-heisler-2/
http://www.google.com/imgres?q=fotos+todd+heisler&um=1&hl=en&client=safari&sa=N&rls=en&biw=1199&bih=607&tbm=isch&tbnid=UfieDmpg1yxzuM:&imgrefurl=http://erinwebstergarrett.edublogs.org/2011/10/23/439/&docid=WTba2AMEvPU9HM&imgurl=http://erinwebstergarrett.edublogs.org/files/2011/10/katherine-cathey-james-cathey-todd-heisler-1-16ihxsw-150x150.jpg&w=150&h=150&ei=NGqxTpOQJ4LNtgfLgr2qAg&zoom=1&iact=rc&dur=342&sig=107956045179271298206&page=5&tbnh=120&tbnw=120&start=76&ndsp=18&ved=1t:429,r:15,s:76&tx=60&ty=62
http://www.google.com/imgres?q=fotos+todd+heisler&um=1&hl=en&client=safari&sa=N&rls=en&biw=1199&bih=607&tbm=isch&tbnid=UfieDmpg1yxzuM:&imgrefurl=http://erinwebstergarrett.edublogs.org/2011/10/23/439/&docid=WTba2AMEvPU9HM&imgurl=http://erinwebstergarrett.edublogs.org/files/2011/10/katherine-cathey-james-cathey-todd-heisler-1-16ihxsw-150x150.jpg&w=150&h=150&ei=NGqxTpOQJ4LNtgfLgr2qAg&zoom=1&iact=rc&dur=342&sig=107956045179271298206&page=5&tbnh=120&tbnw=120&start=76&ndsp=18&ved=1t:429,r:15,s:76&tx=60&ty=62
http://www.google.com/imgres?q=fotos+todd+heisler&um=1&hl=en&client=safari&sa=N&rls=en&biw=1199&bih=607&tbm=isch&tbnid=qiyILWg_OwJwPM:&imgrefurl=http://www.pdnphotooftheday.com/2010/01/3347&docid=N0o6b1Ucy5WSrM&imgurl=http://www.pdnphotooftheday.com/wp-content/uploads/2010/01/Heisler1.jpg&w=954&h=704&ei=NGqxTpOQJ4LNtgfLgr2qAg&zoom=1&iact=rc&dur=247&sig=107956045179271298206&page=1&tbnh=128&tbnw=181&start=0&ndsp=18&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=128&ty=33
http://www.google.com/imgres?q=fotos+todd+heisler&um=1&hl=en&client=safari&sa=N&rls=en&biw=1199&bih=607&tbm=isch&tbnid=qiyILWg_OwJwPM:&imgrefurl=http://www.pdnphotooftheday.com/2010/01/3347&docid=N0o6b1Ucy5WSrM&imgurl=http://www.pdnphotooftheday.com/wp-content/uploads/2010/01/Heisler1.jpg&w=954&h=704&ei=NGqxTpOQJ4LNtgfLgr2qAg&zoom=1&iact=rc&dur=247&sig=107956045179271298206&page=1&tbnh=128&tbnw=181&start=0&ndsp=18&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=128&ty=33
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